«Редактор підступно заманив своїх кореспондентів у пастку, бо його напозір таке невинне запитання торкається насправді дуже глибоких речей. Хоча й не відразу, але після деяких роздумів та пошуків письменник раптом виявляє, що взявся створити щось на кшталт власного життєпису або — і це ще гірше — написати розділ із життя того маленького милого братика, який був колись у кожного з нас, якого ми всі втратили й оплакали, людини, якою ми мусили б стати і якою ми сподівалися стати. Але слова (нехай навіть даного редакторові) слід по змозі дотримуватися; тож коли подекуди я буду мудрим і небагатослівним, а подекуди — недолугим і велемовним, то провина за це має впасти лише на того, хто заманив мене в цю пастку».

Що там кажуть про «кількадесят п'ять», у які «баба» — «ягідка ізнов»? У Голлівуді щодо цього окремі стандарти. Яскравою ілюстрацією вічної молодості та краси є, зокрема, Кім Бесінджер, яка запам'яталася бататьом за еротичним фільмом «9 1/2 тижнів». Ніби й давно були ті сексуальні трапези в ліжку в компанії Міккі Рурка, а Кім — усе та ж, і зараз, у свої 50, вирішила пригадати витівки молодих років. У романтичній драмі Тода Уїльямса «Двері в підлозі» (Door in Floor), яка вже знята кіностудією «Фокус фічерз» і найближчим часом з'явиться в американському кінопрокаті, Бесінджер знову скинула геть увесь одяг.

Усе в зірок навпаки: спочатку дитина, потім весілля. У такому порядку влаштувала особисте життя і знаменита британська актриса Гвінет Пелтроу. Минулого тижня вона народила своєму поки ще нареченому Крісу Мартіну, солісту групи Сoldplay, чудову дівчинку. Однак подальший крок щасливих батьків у дечому нагадує страшний сон Мічуріна. Адже на питання «Як назвати дитину?» за зіркових батьків відповіла їхня любов...до яблук.

Екс-дружина екс-«академіка» і наша землячка Лоліта Мілявська вирішила вдруге насолодитись радощами сімейного життя. У липні вона знову виходить заміж за бізнесмена Олександра Зарубіна. Причому, як каже сама зірка, у своєму обранцеві вона в першу чергу бачить не олігарха, а розумного чоловіка. А критерієм розумності Лола вважає те, що Сашко обрав за супутницю життя таку розумну жінку (як вона). Єдине, на що нарікає Лоліта, — у майбутнього чоловіка дуже щільний графік роботи, тому закоханим рідко вдається побути разом. Але Лоліта не збирається ламати його ділові стосунки й обіцяє, що ніколи не дорікне йому за довгі відрядження.

Колись люди взагалі ходили без цієї важливої деталі гардеробу і цілком комфортно почувалися. Нині ж яких лишень чудасій не придумують, аби цю суто гігієнічну деталь туалету ми активніше купували. От і винахідник із Боснії долучився до загального комфорту людства, розробивши перші у світі чоловічі труси з вентиляцією і терморегуляцією. Власне, ці «сімейки» не тільки охолоджують і підігрівають, а й лікують. Як стверджує винахідник чудо-трусів, його витвір призначений для профілактики безпліддя. Більше того, ті добровольці, що носили їх, помітили неабиякий приплив чоловічої сили.

У магазині:
— Дівчино, а покажіть-но мені, будь ласка, пилосос.
— Вибачте, я якось не дуже володію мистецтвом пантоміми.

Село Княжичі, що в Броварському районі на Київщині, не схоже на більшість збіднілих і занедбаних українських сіл. Чепурні вулиці, добротна асфальтівка, водогін, газ, доглянуті подвір'я, сучасно вбрані люди, що повертаються надвечір з роботи, — усе свідчить, що це не якийсь глухий кут, а київське передмістя, яке через котрийсь десяток-два років ризикує повністю «влитися» в столицю. Ольга Касьян, голова Княжицької сільської ради, каже, що в селі вже кілька років немає проблеми з відтоком молоді. Тут навіть хату купити складно: селяни бачать перспективу, тому воліють жити в Княжичах, а працювати в Києві, куди маршрутки їздять мало не кожні півгодини.

Але, окрім благ цивілізації, стабільної роботи і високої зарплати, близькість до столиці підкинула місцевим мешканцям спокусу, проти якої важко встояти. У селі різко підвищився попит на землю, який, як для сільської місцевості, дає шанс швидко розбагатіти — одномоментно заробити 10—20 тисяч гривень. Особливо пощастило власникам паїв, тих самих земельних ділянок площею 1,42 гектара, які ще рік тому здавалися нікому не потрібними, бо самотужки їх нічим було обробити, а малої орендної плати — 150 кілограмів зерна на рік — вистачало тiльки щоб прогодувати якусь курку. Тому люди почали швидко пускати землю з молотка.

Із реформуванням Збройних сил України гостро постає питання армійського майна. У даному випадку йдеться про 36-й гарнізонний Будинок офіцерів (ГБО) у Хмельницькому, довкола якого впродовж року точиться жвава полеміка й активне листування між зацікавленими сторонами.

На Черкащині мало не надзвичайна ситуація з омелою. Ця живуча рослина-паразит «прописалася» не тільки на деревах обабіч трас, а й у лісосмугах і навіть у містах. Найбільш враженим омелою є Смілянський район. Кажуть, що в древній Умані цим зеленим недугом вражена навіть славнозвісна Софіївка.

Після так званого «м'якого» пуску, тобто поступового введення в експлуатацію п'ятизіркового готелю «Донбас Палас», нарешті відбулося його офіційне відкриття. Відтепер до послуг постояльців та відвідувачів шикарної споруди посеред міста — 129 номерів, три ресторани, казино, басейн, сауна, конференц-зали та інші невід'ємні атрибути, без яких важко уявити суперсучасний готель.