Не позаздриш зараз мешканцям бразильського міста Сан-Паулу — вони живуть під страхом терактів. У ніч на четвер внаслідок провокаційних дій місцевих злочинних угруповань у місті загинуло дев'ятеро людей, і ледве не щогодини поліцейські дізнаються про ризик нових вибухів або підпалів. Словом, жах. Але життя триває. І незважаючи на криваві проблеми, Сан-Паулу, як і годиться справжньому «бразильцю», веселиться й святкує: саме цими днями модна столиця «країни, де багато диких мавп», приймає у себе черговий Тиждень моди.

В іспанському місті Памплона добігає кінця всесвітньо відомий фестиваль Сан-Фермін — той самий, який був оспіваний Хемінгуеєм у романі «Фієста». За давньою традицією, це свято насамперед є випробуванням для відчайдухів — своєрідною ініціацією. З усього світу в провінцію Наварра з'їжджаються чоловіки, щоб узяти участь у масовій кориді.

У сім'ї Спайдермена очікується поповнення, тож останніми днями знаменитий «Людина-Павук» просто не тямиться від щастя. Власне, йдеться не про героя коміксів і їхньої надпопулярної екранізації (про те, чи планує Спайдермен стати батьком у фільмі «Людина-Павук-3», який вийде на екрани рівно через рік, поки що нічого не повідомляється), а про Тобі Магуайра, виконавця ролi Спайдермена. Тепер, очевидно, Тобі пришвидшить весілля зі своєю подругою Дженніфер Мейєр — парочка заручилася ще у квітні, але призначати дату офіційного шлюбу не поспішала.

Мужик по п'яній лавочці заскочив у сарай. У темряві буцнувся головою об бантину, наступив на кізяк, послизнувся, впав у корито для поросяти, потім наступив на граблі й чортихнувся: «Ну, блін, прямо форт «Буайяр»!»