Відібране право на щастя
«Я народився в містечку Лохвиця на Полтавщині і виріс на вулиці, де стоїть пам’ятник Григорію Сковороді, — розповідає «УМ» Микола Петренко, очевидець Голодомору. — І саме Сковорода вплинув на мою творчість. Так, за його вченням, людина народжена для щастя. А щастя — це насолода, яка є задоволенням фізичних та духовних потреб. І перше з тілесних потреб — хліб. У мене було відібрано право на щастя, як і в усіх мені подібних».
Місцевий колгосп називався «Перелом», як символ того, що життя «переламується». У містечку ж повним ходом iшла колективізація. Весь реманент забирали до колгоспу: віялки, сіялки, плуги, борони — все згодиться у спільній праці зi збору хліба для Москви. А те, що в колгоспі не було потрібно, просто розбивали. Особливо ремісничі верстати: гончарні й ткацькі. Робили це для того, щоб люди «краще в колгоспі працювали і не відволікалися на домашні клопоти». Тож навіть сорочки нової не знайти було. Обіцяли, що колгоспників усім забезпечать, що фабрики для того працюють і одягу та взуття буде в надлишку. Але коли хлібозаготівлю колгоспники не виконали, то не те що чобіт не отримали, навіть у магазинах купити було нічого. Так селяни і залишилися в латаному–перелатаному дранті, а блага від совітів не дочекались.
Хрести знищували не тільки на церквах, а й кладовищах
«Ми йшли в перший клас восени 1932 року, — продовжує пан Микола. — Заняття проходили в будинку священика. Його самого вивезли на Соловки. А вся хлібоздача і колективізація, яка тоді саме закінчувалася, проводилася разом з духовним пресом».
У Лохвиці створили окремі атеїстичні бригади, які ходили від хати до хати і розбивали ікони. Та мало того, що самі образи нищили, то ще й господарів змушували по друзках топтатися під страхом заслання до Сибіру.
«Я пригадую, як мати сховала ікони, — продовжує пан Микола. — Образ Божої Матері здерли зі стіни і розбили, але там тільки ризи «постраждали», а потім, коли трохи «стихло» і можна було дома вже дві ікони тримати, її повернули на своє місце».
А те, як iз церкви знімали дзвона та валили хреста, малий Миколка запам’ятав добре, адже церква неподалік школи, колишнього попівського помешкання, стояла. Ось як автор описує ті події у своїй книжці: «Саме була велика перерва, коли до церкви прийшов Павло Лозовий зі своєю комсомольською бригадою. З ними ще кілька невідомих, начальство міське. І тут до нас, дітей, наче вітром війнуло — новина: будуть хрести валити, будуть дзвони скидати!.. То чи ж можна хлопчакам таке пропустити?.. Аж роти пороззявляли, дивлячись, як Архип Щербатий прив’язав мотузку собі до пояса, першим видряпуючись на дзвіницю. Ось і Ярема до нього спромігся добратися, вони весело замахали руками до товаришів, заспівали голосно: «Долой, долой, монахов! Долой, долой, попов!»
Так із 90 церков у всьому районі залишилось тільки дві. Але навіть цього совітам було мало, дали наказ зрубати ще й хрести на цвинтарі. У хлопчачих спогадах залишились пеньки від 107 дубових хрестів, зрубаних завзятими комсомольцями. Під час Голодомору і опісля влада забороняла ставити хрести на цвинтарях, тому, на думку очевидця, сьогодні практично неможливо знайти поховань «голодних» жертв. Якби в ті часи хтось осмілився поставити хрест, каже пан Микола, то під ним би й лежав.
«Шматочком скла ми видряпували з «Букваря» гачечок з літери Ґ»
Коли в більшості хат уже не залишилося нічого їстівного, у школі для дітей почали готувати сякі–такі обіди. Багато дітей ходили до школи саме заради черпачка тієї рідесенької юшки. А на уроках у голови знесилених і голодних дітей втовкмачували абсурдну політику радянської держави.
«У школі проводилася політика «закінчення українізації», — розповідає Микола Петренко. — Це для мене, першокласника, було дуже дивно. Навесні 33–го заходить до класу наша вчителька, Тамара Миколаївна, а в руках у неї вузлик зі шматочками битого скла. Роздала кожному по шматочку, і ми видряпували з «Букваря» гачечок iз літери Ґ. Це саме тоді літеру «скасували».
Вижили, бо батько був робітником
«У нашій сім’ї від голоду загинули дід і баба, — розповідає Микола Петренко. — Вже як була сильна скрута, то вони самі себе обмежували у харчах, щоб внукам було що їсти. Але нашу сім’ю врятувало те, що батько кілька років працював на будівництві Дніпрогесу, а коли повернувся, то був робітником районної електростанції. Він мав карточку на пайок. Щодня отримували по 150 чи 200 грамів хліба. Крім того, в нас була корова. Знову ж таки завдяки батьку, який був iз технічної інтелігенції і до колгоспу його не залучали, під час колективізації корову в нас не забрали. Звичайно, в нас забирали молоко, але натомість давали трохи молока після перегонки, знежиреного. Тим і перебивалися».
Родину Петренків і ще дві родини з найближчих вулиць у містечку називали «індусами» (індивідуальні господарі). Але, на відміну від Петренків, сусіди до робітничого класу не належали, а затялися і не пішли до колгоспу. Їм кілька разів ставили нові плани хлібоздачі, які виконати було неможливо. Зрештою пізньої осені 1932–го сусідів вивезли до Сибіру.
Передчуваючи непрості голодні часи, якось мати зібрала всіх чотирьох дітей і повела до діброви шукати бодай щось їстівне. «Там був кущ калини, який ми повністю пообламували, — пригадує співрозмовник. — Знайшли три дикі груші й визбирали всі грушки. Вони вже висохли і їсти плоди було майже неможливо, але мати варила їх із буряками чи ще чимось. А ще назбирали в лісі жолудів... Отака була підмога».
Навесні 33–го року хлопчаки кинулися на берег Сули, де ріс молодий очерет. Коли зацвіла акація, вона теж поповнила голодний раціон виснажених людей. А вночі все одно в дитячі сни приходив хліб — отой бажаний окрайчик, на честь якого пан Микола й назвав свою книжку спогадів.
Голодне божевілля
Навесні 1933 року кількість загиблих від голоду українців уже вимірювалася десятками тисяч жертв. Якою є їх точна цифра — дослідники ще й досі сперечаються. Проте якої б остаточної думки вони не дійшли, вона все одно не відповідатиме дійсності. Наприклад, там не буде враховано, скільки людей збожеволіли від голоду. «У ті часи були випадки людоїдства, — каже Микола Петренко. — Траплялись і організовані банди, які навмисне полювали на людей. Але коли я чую про випадки дітовбивства рідними матерями власних дітей... Я багато над тим думав і вважаю, що вони пов’язані з материнським божевіллям. Матері не могли нагодувати дітей, бачили страждання своїх малюків, от і втрачали розум. Випадків божевілля тільки на нашій вулиці було два, а коли я почав дізнаватися про це більше, то виявилося, що таке було майже в кожному селі».
Як голодом зламали традиції
«До Голодомору я бачив, як ходили запрошувати на весілля, — пригадує чоловік. — Така гарна українська традиція. А вже після Голодомору такого не було. Як не було й інших традицій чи навіть співів. Якщо до великого Голоду якась жінка раптом не дала б старцеві кусника хліба, то на неї пальцями показували б, а вже після пережитого, коли якійсь дитині давали до школи шматочок хлібця, то суворо наказували з’їсти самому і ні з ким не ділитися. Мораль, яку віками виховували та передавали через покоління, нова влада перекрутила, з ніг на голову перевернула і перетворила українця на людиноненависника».
Насамкінець нашої розмови Микола Петренко зауважує, що за всі роки, відколи почали відзначати річниці Голодомору, згадуючи померлих, про живих ніхто так і не згадав. Люди, які пережили чи не найбільшу катастрофу минулого століття, навіть говорити не могли про свій біль. А коли вже й заговорили, жодного разу ніхто з представників влади не поцікавився бодай здоров’ям очевидців, яких iз кожним роком залишається дедалі менше. «Тому боюся, щоб тема Голодомору не перетворилася на піар для їхніх політичних партій», — iз сумом констатує Микола Петренко...
ЗАПАМ’ЯТАЛОСЯ...
«Це такі, як вона, обікрали Україну!»
За довгі роки своєї творчої праці Микола Петренко потоваришував iз багатьма світочами української літератури. Серед них також були очевидці тих страшних часів. Але найбільше йому запам’яталася розповідь Григорія Нудьги. «Григорій Нудьга, унікальний науковець і письменник, оповідав, що він у 1933 році якраз закінчив Гадяцький педагогічний технікум і його направили вчителювати у село біля Ромен, — каже пан Микола. — Він розповідав, як їх, молодих учителів, примушували ходити разом iз бригадами шукати хліб. І трапився за його пам’яті дуже характерний випадок, що свідчить, як тодішня влада перекручувала правду. Навесні вже було зрозуміло, що люди не зможуть засіяти поля, бо згинуть від голоду. Тож трохи спохопилися і сівачам у полі почали готувати обіди. На одному з них були й уповноважені з району та вчитель Григорій Нудьга. Сіли чоловіки за стіл і хтось поскаржився, що суп із квасолі зарідкий. Аж раптом уповноважений iз району схопився, підбіг до кухарки і підняв її запаску (там була пришита кишенька, куди жінка поклала кілька жменьок квасолі): «От бачите, чому на Україні голод?! Це такі, як вона, обікрали Україну!»