...Автозаправна станція на околиці Києва. Цифри на електронному табло змінюються тут щонайменше двічі на день: якщо позавчора ввечері літр найходовішого А-95 коштував 4.08 гривні, то наступного ранку його можна придбати вже за 4,15. Черги автомобілістів поки що немає, але оператори вважають, що невдовзі кількість клієнтів суттєво зросте і по-дружньому пропонують заправлятися про запас — ціни, як вони вважають, зростатимуть і надалі.

У сірій-пресірій кімнаті чоловік у сірiй краватцi понуро дивився на власників сірих піджаків — і розповідав, що все в житті погано. Слухали його, як і належить у такій ситуації, мовчки, з розумінням та дуже скорботно. Словом, учорашнє засідання Кабінету Міністрів відрізнялося від попередніх тільки явною передгрозовою атмосферою та неймовірно заплутаними словесними викрутасами Віктора Януковича.

Схоже, нині експортними операціями дозволено займатися тільки людям, які народилися, живуть і працюють на Донбасі. Адже якщо під час правління Віктора Януковича борг за податком на додану вартість в Україні зріс до 8 мільярдів гривень, то донецькі підприємства від халатності уряду практично не постраждали.

«Економічна ситуація у державі стрімко погіршується», — Прем'єр-міністр Віктор Янукович за один лише тиждень відійшов від бравурних маршів і визнав звинувачення, які упродовж останніх місяців висуває йому опозиція. Тепер, за старою доброю традицією, треба було знайти винних — і тому указ Президента про розпуск парламенту з'явився дуже вчасно. Ось у чому, виявляється, корінь усіх наших бід!
Тому першочерговим завданням уряду є... Правильно — всіляко блокувати фінансування дострокових виборів! І якщо проводити цю роботу послідовно та незламно, в державі настане рай, спокій та цілковита стабілізація, — вирішили члени Кабінету Міністрів на своєму вчорашньому засіданні.

Серйозному студентові, аби серйозно знати предмет, як відомо, не вистачає усього лиш однієї ночі перед іспитом. Перший віце-прем'єр-міністр України Микола Азаров днями дуже цікаво інтерпретував цю філософську тезу — виявляється, наша держава була вже за крок від економічного процвітання. Але тут прийшов Президент зі своїм указом про дострокові вибори і все зіпсував.

Машини з бійцями спецпідрозділу «Беркут», які ще напередодні бовваніли посеред двору Кабінету Міністрів, перед початком його вчорашнього засідання перегнали у затишніше місце. І навіть проходити вулицею біля урядового будинку на цей час дозволили всім, а не тільки власникам спеціальних перепусток. Але підлеглі Василя Цушка не можуть так, щоб зовсім уже без ляпів — біля одного з бокових входів стояв понурий міліцейський «воронок» з оптимістичною табличкою — «Конвой».
Журналістів, які висвітлюють роботу уряду, заздалегідь попередили — віднині діють нові правила, тож жодних прямих контактів iз міністрами! А спостерігати за ходом засідання можна буде тільки на телеекрані і своїми нерозумними питаннями не відволікати. Через півгодини всі зрозуміли, чому так лютує оточення Віктора Януковича.

Навіть на телеекранах було помітно, як тряслися руки у більшості членів Кабміну, що позавчорашнім вечором зненацька отримали до своїх посад дві принизливі букви — в. о. Войовнича риторика і надмірно грізний вигляд, як знають навіть студенти психологічних факультетів, свідчать про розгубленість та невпевненість у своїх вчинках. Щоби приховати свій страх, колишні міністри багато говорили, охоче коментували та наввипередки погрожували.

Якщо уже свобода, то повна! Захотіли деякі наші шановні співгромадяни вільніше за інших дихнути — ось вам нові свободи у необмеженій кількості: отримайте і розпишіться. Не любите, уважаємий, платити податки?! Не вопрос, тільки не нервуйте: спеціально для вас створили зону... Тільки не надо держать себе за серце, зона у нас не така, як ви звикли, а шутєйна, тобто вільна економічна. Ось невдовзі парламент проголосує, як ви йому і веліли.

Під завісу минулого року Віктор Янукович розігнав Раду підприємців при Кабміні — громадський орган, який мав завдання аналізувати всі головні кроки уряду. Рада складалася переважно з дрібних та середніх підприємців, і їхні серця чомусь уперто не бажали битися в унісон із Партією регіонів та іншими представниками великого українського капіталу.

Україна повільно, але невпинно перетворюється на східноєвропейський аналог Колумбії: постріли у серце серед білого дня стають буденними, а вище керівництво старанно зберігає спокій та монументальну незворушність. Втім нервуються не лише бізнесмени, а й деякі урядовці — ті, у кого є бізнес, а значить, можливий конфлікт інтересів. Сподіватися на охорону, навіть найелітарнішу, нині стає важко: замість КамАЗів на сцену виходять снайпери та автоматники.