Фатальною виявилася розвага підлітків на подвір'ї одного з багатоповерхових будинків Запорізького житлооб'єднання №6. Нічого б не сталося, якби футбольні ворота вони використовували за призначенням. Та хтось там забарився з м'ячем, і хлопцi знічев'я провисали на перекладині. То поодинці, то ватагою. Ворота ж були не стандартні, а «кустарний продукт» батьківської турботи (ті облаштували футбольний майданчик на місці колишнього тенісного корту). Тож коли з дюжину підлітків, вчепившись за перекладину, почали по-мавпячому розгойдуватися, ворота впали. Відскочили всi хлопцi — за винятком одного п'ятикласника.
Життя і без того обділило дванадцятирічного хлопця: батька не знав, мати вешталася хтозна-де, відтак мешкав у бабусі з дідусем. Ті ж більше не тішитимуться онуком: ворота вагою майже півтора центнера розтрощили грудну клітку бідолашного; до того ж, у результаті падіння він сильно вдарився об асфальт головою. Карета «швидкої допомоги» прибула вчасно, персонал міського шпиталю № 5 упродовж трьох діб намагався повернути хлопця до життя...
«Померли» і смертельні ворота: комунальники прибрали їх із дитячого майданчика і відправили на металобрухт.