Як нам відхреститися від росії
Мабуть, захмарним цинізмом буде твердження про те, що чим більше українських дітей зачепить ця війна з росіянами, тим довшим буде той відрізок часу, якого нам повинно вистачити, щоб повністю відхреститися від росії. >>
Заношу з хлопцями бійця на ношах.
Холодний ранок. Сержант вже сьомий.
І побратими його тримають
І ріжуть одяг, і крик, і стогін.
Ноги відірвано. Порожні очі.
Плечі скалічено фосфором жовтим.
Череп ушкоджено. Дихає ледве.
І кров медсестрички із вени в вену.
Тут немає операційних, —
вціліла кімната якоїсь будівлі.
Не до стерильності тут, на фронті,
Тільки б життя врятувати хлопцям.
Фізрозчин живить тиск, кровообіг.
В руках медсестер лише спазм й болі.
Пульсують ритми і аритмії,
пекуча плазма і кров холоне.
Від частих прильотів здригаються стіни.
Зі стелі сиплеться. Гасне світло.
Серця холонуть. Холоне пам’ять.
І спазми в тілі. Біль ампутацій.
Боєць запитує: — Ходити буду?
— Будеш, мій брате, ще довго жити!
І б’ється в серці жива надія.
Життя конвеєр надійно діє.
Осколки кляті вп’ялися в тіло.
Хірурги — Боги! Хірурги ріжуть.
Знеболювальні майже, майже не діють.
Бракує ампул лідокаїну.
Бригада медиків автоматично
уводить, коле, пиляє, ріже,
щоб врятувати життя безцінне
синів Вітчизни, бійців країни.
Сестри: Оксана — ліхтар тримає,
Ольга — на пульсі, а Ганна — шиє.
Немає страху, халатів білих.
Є вмілі руки і обмаль ліків.
Тут час — безцінний. Встигнути треба.
То час німіє, то стрімко плине.
Бригада ангелів — дівчата й хлопці
Озброїлись мужністю бійців безсмертних.
Обстріли стихли. Атаки вмерли.
Ніхто не знає, чи це надовго?
Обстріли стихли. Все зупинилось.
Виходять медики — голови білі.
Василь КАЛЧУГІН, психолог ліцею
Глобине, Полтавська область
Мабуть, захмарним цинізмом буде твердження про те, що чим більше українських дітей зачепить ця війна з росіянами, тим довшим буде той відрізок часу, якого нам повинно вистачити, щоб повністю відхреститися від росії. >>
18 жовтня 2025 прес-секретар Білого дому пані Керолайн Лівітт звернулася з відозвою, в якій є така фраза: «Президент США сказав обом сторонам: війна триває занадто довго, занадто багато невинних людей загинуло. >>
У 1944 році на «Мосфільмі» вийшов фільм «В шесть часов вечера после войны». >>
Наприкінці 40-х років минулого століття в Україні народилася щемлива й харизматична пісня «Вчителько моя» Андрія Малишка та Платона Майбороди. >>
У цьому був весь Андрій, онук кулеметника Української Галицької Армії, племінник воїнів УПА. Все своє молоде життя він готувався до боротьби за незалежну Державу. І готовий був покласти за це своє життя. >>
Бо ми, Українські Націоналісти, та й загалом Українці, можемо бути Друзями і Побратимами, а можемо бути страшними недругами, які спитають за окупації, знущання, пацифікацію тощо… >>